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‘Worst strudel
en zeepwater

onder hoge druk

Bij wijze van vakantie reis ik
__ met de trein naar de Balkan.
~Mijn eerste stop is in Salzburg,
een stad in Oostenrijk die echt
verschnkkehjk Qostenrijks is:
er zijn mensen die zonder iro-
nie een dirndl dragen, overal
worst en strudel, louter keurig
gestucte gebouwen in pastel-
kleuren, en meer dan één kas-
teel op een bergtop. En alles is

brandschoon. Met verbazing
kijk ik naar een man met een

- elektrische bakfiets, die stopt

bij iedere verdacht uitziende

vlek op het asfalt, om er onder

hoge druk zeepwater op te
spuiten. Hij draagt een leren
‘ 7 hoedje met veren erin.

Hier en daar staan
de kogelgaten

uit de laatste oorlog
nog in de gevels,
maar tegelijk zie ik
overal bloembedden

Zagreb, de hoofdstad van °

Kroatié, is niet zo ver, maar
meteen een andere wereld.
Vanuit de trein zie ik hier en

daar afgedankt witgoed liggen,

er staan autowrakken in de
berm, en naast het spoor lig-
gen roestige brugdelen opge-
stapeld, al zo lang dat er een
metershoge boom dwars
doorheen is gegroeid.

Tk geeftoe dat dit was wat ik

- van de Balkan had verwacht.

Bij wijze van voorpret las ik De

brug over de Drina, de roman

van Nobelprijswinnaar Ivo An-

dric. Daarin volg je, door de

ogen van de inwoners van het
Bosnische stadje Visegrad, de
komst van de Oostenrijkers, in

de tijd dat hun Oosten-

. rijk-Hongaarse rijk deze gebie-

den onder de voet liep.

De mensen in Visegrad
kijken met onbegrip naar de
Oostenrijkers, die meteen na
de invasie van alles beginnen
‘afte breken en weer op te

bouwen, maar dan iets rech-
ter. ‘Die voortdurende behoef-
te van de nieuwkomers om te
bouwen en te herbouwen, op
te graven en terug te zetten,
kon niemand begrijpen of
waarderen’, schrijft Andric.
‘Wat hen betrof mocht de stad

_ eruit blijven zien zoals elke

andere oosterse stad. Wat
barstte zou worden opgelapt,

- wat scheef trok zou worden

gestut, maar verder zou nie-
mand onnodig werk voor
zichzelf creéren.

Maar de Oostenrijkers gaan
door. Ze hangen lantaarns in
de straten en boenen die da-

gelijks schoon. ‘De stedelingen

stopten om te kijken naar al
dat werk, niet zoals kinderen
doen die graag naar het werk
van volwassenen kijken, maar
zoals volwassenen kijken naar
het spel van kinderen’

Wat doen de volwassenen,

| terwijl de kinderen spelen?

Sommige dingen zijn in Kroa-
tié en Bosnié (verder kwam ik
nog niet) ongelooflijk goed
verzorgd. Het eten, de men-

sen, de cafés waar je drabbige

koffie krijgt in zilveren servies,
en vooral: de bloembedden.
Hier en daar staan de kogelga-
ten uit de laatste oorlog nog in
de gevels, maar tegelijk zie ik
bloembedden zo uitbundig als
ik ze nergens anders ken. Wit-
te tulpen op een bedje van
vergeet-mij-niet-blauw, drama-
tische bloemen met paarse en.
oranje klokjes, omgeven door
een gazon dat met een nagel-
schaartje geknipt lijkt. Blijk-
baar liggen die brugdelen niet
puur uit armoede langs het

| spoor; de mensen zouden an-

dere keuzes kunnen maken,
maar ze kiezen voor bloemen
en koffie.

De volwassenen plantten
bloemen terwijl de kinderen
speelden. En bekeken die
vervolgens, nippend van hun
koffie.

Misschien weten zu het '
beter.

Deze week: de keuze van
eindredactrice Katrien Brys.
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Patricia Jozef over getrouwde vrouwen die bij gigolo’s
op zoek gaan naar seks en vriendschap

EEE

‘Ken jij de
- mannelijke
variant van
het woord slet?

“They're trying to kill me,”

Yossarian told him calmly.

‘No one’s trying to kill you,”

Clevinger cried."Then why are-they
shooting at me?” Yossarian asked
“They're shootlng at everyone, Clevmger
answered. “They're trying to kill everyone.”
‘And what difference does that make?”

Uit Catch-22 van Joseph Heller (1961)

In de roman Gentlemen zoekt Marieke sek-
sueel soelaas bij een gigolo om haar huwe-
lijk nieuw leven in te blazen. Schrijfster
Patricia Jozef (41) sprak met mannelijke
prostitués over de wereld van betaalde
seks. ‘Vrouwen moeten altijd op hun tellen
passen met die dubbele moraal.’

Tekst DIRK LEYMAN
besld DAMON DE BACKER

eb ik een moreel verwerpelijk
boek geschreven of een zacht
boek over de complexiteit

van de liefde? Ik zou het niet weten. Dat moet
de lezer maar uitmaken.” Patricia Jozef strijkt
bedachtzaam over haar ravenzwarte haar. Dat
doet ze wel vaker tijdens ons gesprek in haar
volgepropte werkkamer, waar het gevaarlijk
laveren is tussen de boekenstapels en waar ze
uitkijkt op de coulissen van de Antwerpse Zoo.
Jozef, die zowel schilderkunst als filosofie stu-
deerde, praat fluisterstil en denkt lang na voor ze
iets uitspreekt. Maar zodra ze een gedachte scherp

onderzoek van UGent dat het beroep van prostitu-
ee nogal populair is bij vrouwelijke personages
van mannelijke auteurs. Wel, dacht ik, laat ik dat
gewoon eens omkeren. Wat als een doodnormale,
fysiek niet opvallende vrouw op zoek gaat naar
betaalde seks? Bloeit ze open? Slaag ik erin om
een roman te schrijven met omgekeerde stereoty-
pes: een seksueel geblokkeerde echtgenoot en een
vrouw die naar de hoeren gaat? Dus heb ik de we-
reld van de gigolo’s, die bol staat van het stilzwij-
gen en de taboes, van binnenuit verkend. Het
werd een kleine fixatie, ja.”

Maar eerst zijn we er in Gentlemen volop getui-
ge van hoe Marieke en Vik tergend langzaam
vastlopen. En vooral: hoe hun erotisch leven
inslaapt, terwijl hun opgroeiende tweeling
haast decorstukken lijken. Marieke besluit het
roer om te gooien. Is het geen goed idee om de
stad - waar ze zo aan gehecht is - achter zich te
laten en zich in het isolement van een Ardens
dorpje te verschansen? Daar heeft de niets be-
seffende Vik, met zijn groene vingers, wel oren
naar. Ze verkassen naar het (fictieve) Le Ha-
meau de la Réne, diep in de Ardennen.

“Zij vertrekt van een naief idee: ze wil weg van
de stad, waar connectie onmogelijk is”, vertelt

heeft, roept ze ze niet terug. Jozef. “En ze zoekt zuurstof op een nieuwe plek.
Met haar tweede roman Terwijl ze een uitgespro-
Gentlemen gooit Jozef - na ken stadsmens is. Tegelijk
het voor de ANV Debutan- wil ze ontsnappen aan de
tenprijs genomineerde voortdurende bemoeienis
Glorie (2017) - alle trossen van Viks schoonmoeder.
los. Na een rustige aan- “Het platteland moet de
loop, waarin we kennis- weinig ambitieuze Vik de
maken met het midden- kans geven om zelf iets uit
Klassengezin Marieke en te bouwen. Dat wordt dan
Vik en hun tweeling Lotte 1 zijn keramiekpraktijk.
en Hasse, verkent ze de ; Want als hij van alles in
verborgen wereld van de ﬁ%i %?3 %,%EE §”§§3{3§:3‘§ handen neemt, zal hij ook -
mannelijke gigolo’s. Wan- op andere vlakken iets
neer het koppel zijn heil krachtdadiger worden, zo

zoekt in een Ardense negorij, dooft het seksleven
uit. Tot Marieke in de stad haar lust poogt te stillen
bij een escort én gevoelens ontwikkelt voor de bij-
dehante Rocco. Trapt ze in zijn val? Kan ze daarna
nog terug naar haar oude bestaan?

Jozef bespaart niet op expliciete, lang uitge-
smeerde seksscénes. “Ik had dit ook met de slaap-
kamerdeur op slot kunnen schrijven”, lacht ze.
“Maar ik mag toch tonen dat een vrouw ook een
lichamelijk wezen is?”

Bijna zeven jaar was het relatief stil rond Jozef,
die toegeeft dat die fameuze klip van de tweede
roman haar parten speelde. “Bij een debuut -
schrijf je nog helemaal in de schaduw. Maar dan is
er plots een publiek met een rist verwachtingen.
Gentlemen was ontegensprekelijk een grotere wor-
steling, dat geef ik grif toe.

“Mijn debuut Glorie was 1romscher, neigde
meer naar de karikaturale kant, en stak boordevol
filosofie en scherts over de kunstwereld. Daar heb
ik me geweldig mee geamuseerd. Nu had ik een
kleine roman van een pagina of honderd voor
ogen. Het werden er bijna viermaal zoveel. Door
de research dijde dit boek ferm uit.”

Al vanaf de eerste pagina’s beseffen we dat
Marieke — onder schuilnamen als Louise en
Olivia — op zoek gaat naar een gigolo om haar
smeulende begeerte te kanaliseren.

“Ik had een eenvoudig basisidee. Een vrouwelijke
klant, een mannelijke prostitué. Punt. Ik las in een

hoopt ze.” Helaas, lezen we: “Ze zijn een keramie-
ken gezin geworden. Weerbarstig en stroef.” En
‘Nooit woonden Vik en Marieke zo dicht bij elkaar,
en nooit waren ze zo ver van elkaar verwijderd.

Hun relatie wordt ‘puur praktisch’, zoals je
schrijft, maar ze overwegen nooit om echt uit
elkaar te gaan.

“Die overweging duikt wel op, maar dat zou een
dijkbreuk zijn. Ik wilde juist die emotionele ver-
strengeling van een langdurig koppel tonen. Ze
zijn high school lovers, die elkaar zelfs Cookie en
Donut noemen. Waar zit de kracht, de intimiteit
van een relatie die eerder een vriendschap is ge-
worden? En waar de pijnpunten? Zo hebben ze
moeizaam hun tweeling verkregen, via ivf. Marie-
ke beseft al snel dat de verhuizing naar de Arden-
nen voor haar de slechtste keuze is. Toch wil ze
niet zomaar opgeven.”

Een man die geen seks meer wil met zijn vrouw,
dat is een onderwerp waar je zelden over leest.
Ik vermoed dat weinig mannen daarover zullen
getuigen. Of misschien — net als de vrouw in dit
boek — een ‘geheime’ oplossing zoeken?
“Mannen zullen niet gauw over dat soort verdriet
vertellen. Het zijn gevoelige wezens. Onhandig
vaak ook in hun spreken. Ik gaf Vik een klein trau-
ma mee: de druk die Marieke op hem legt over die
ivf. Die slaat hem onbewust seksueel plat. Ik wilde
ook die kwetsbare kant belichten.
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“Kijk, deze roman is geen manifest. Het voltrekt
zich binnen een heterorelatie. Maar ik speel Marie-
ke en Vik niet tegen elkaar uit. Die opdeling goed-
slecht hangt me trouwens de keel uit, ook bij an-
dere maatschappelijke thema’s. Geef mij maar de
ambiguiteit. Want ook morele onzuiverheid kan
mooie dingen teweegbrengen.”

Diezelfde ambiguiteit schuilt ook in Jozefs
veldonderzoek naar het universum van de man-
nelijke escort, dat onlangs ook in films als Good
Luck to You, Leo Grande en de serie Sekswerkers
op de VRT ontsluierd werd. Jozef benaderde
een aantal gigolo’s via hun online-advertenties.
“Maar het duurde verdomd lang voor ik toe-
gang kreeg tot hun beroepsgroep. Er heerst ui-
terste discretie. Mede daarom ook kwam dit
boek zo moeizaam tot stand. Een mailtje stu-
ren: ‘Hallo, ik wil graag een boek schrijven over
jullie’, dat werkt dus niet. (Iacht) Uiteindelijk
heb ik mezelf als klant voorgedaan, omdat je na

‘MANNEN ZULLEN NIET
GAUW VERTELLEN DAT ZE NIET
LANGER SEKS MET HUN VROUW
WILLEN. HET ZIUN GEVOELIGE
WEZENS. ONHANDIG VAAK OOK
IN HUN SPREKEN'

‘I had dit ook met de slaapkamerdeur op slot kunnen schrijven. Maar ik mag toch tonen dat een vrouw ook een iichamelijk wezen is?’

een eerste gesprek tot niets verplicht bent.

“Of ik het zelf heb geprobeerd, ‘all the way’?
Dan heb je de hele ervaring. De angst, de span-
ning, het avontuur, de zakelijke transactie. Maar
zo’n eenmalige ervaring is beperkt. Ik wilde per se
ook hun vaste klanten spreken, vaak getrouwde
vrouwen. Uiteindelijk heeft één gigolo me naar
hen op weg gezet. Vaak was ik de enige aan wie ze
hun verhalen kwijt konden: de ervaring, het hei-
melijke plezier, het verdriet soms...”

Heb je vervolgens jouw beeld van de gigolo-
wereld flink moeten bijsturen?

“Wat ik zo mooi vond, is dat de gigolo’s die ik
sprak allemaal op een oprechte manier van vrou-
wen houden en in hen geinteresseerd zijn. Ja, in
vrouwen van alle leeftijden. Want ja, oudere vrou-
wen worden meestal als minder aantrekkelijk be-
schouwd. Maar professionele prostitués kijken
niet naar seksuele marktwaarde of leeftijd, wel
naar persoonlijkheid. Mag ik het dienstbaarheid
noemen? Er is die wil om iemand echt te laten ge-
nieten, een vrouw voluit tot ontplooiing te laten
komen op seksueel gebied, haar een boyfriend ex-
perience te bieden. Na zoveel jaren ervaring hoor-

. de ik hen vaak zeggen: ‘Vrouwen kun je moeilijk

iets wijsmaken. Ze hebben faken heel rap door”
Toch blijft het subtiel: wat is echt en onecht?”

Je geeft meermaals aan dat gigolo's soms zaken
over hun privéleven prijsgeven om aan klanten-
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binding te doen? Sommigen ontvangen natuur-
lijk ook thuis.

“Je mag niet onderschatten dat prostitués best
veel tijd met elke klant moeten delen. Bordelen
waar een vrouw even snel van haar lust verlost
kan raken bestaan immers niet. En dat zou ook
niet werken. Een gigolo brengt per afspraak
meestal meerdere uren met een vrouw door. Er
wordt gepraat, afgetast, op hotel gegaan, in bad
gegaan, gedineerd, samen gedronken, soms zelfs
gekookt, gegeten... Stel je voor dat dit je leven is,
altijd maar je uren slijten met verschillende vrou-
wen, van wie sommige vaste klanten? Het verbaast
niet dat er geregeld een soort vriendschaps- of
liefdesrelatie ontstaat.”

Ook in je roman raakt Marieke meer dan
zomaar fysiek gehecht aan Rocco. Is het
geloofwaardig dat ze toch in zijn illusie begint
tegeloven?

- “Kijk, we hoeven er niet flauw over te doen: voor

de vrouwelijke klant is het fysieke erg belangrijk.
Dat kan uiteraard ook een afknapper zijn, zoals
Marieke op haar eerste date meemaakt met de wat
sullige gigolo Danny. Maar met Rocco, de hoofd-
gigolo in het boek, liggen de kaarten anders. In
Gentlemen wilde ik het over dat geraffineerde,
steeds wisselende rollenspel hebben. Rocco’s per-
soonlijkheid triggert haar. Die vage grens tussen
begeerte en verliefdheid bij Marieke, dat vond ik
interessant om over te schrijven.”

Toch draait het natuurlijk vooral om de centen.
Je noemt zelfs openlijk de bedragen die de
gigolo’s vragen.

“Betalen schept duidelijkheid. Geen berichtjes of
gedoe achteraf. Het blijft een zakelijke transactie.
Gek genoeg praten escorts relatief weinig over

. geldkwesties. Maar het gaat wél over grote som-

men. Anderzijds: het is niet omdat je als klant geld
betaalt, dat het daarom minder echt is.”

Je schrijft grappig over hun vaste repertoire
van zoethoudertjes. ..

“Ja, ze gebruiken vaak dezelfde trucjes. Dan heb-
ben ze het over ‘een veilige haven voor vrouwen
creéren’. Die veilige haven blijkt een goed werkza-
me metafoor in de wereld der gigolo’s. (grinnikt)
Alle vrouwen ter wereld verzameld in veilige
havens. Alle angsten en problemen weg.”

Betaalde seks is ‘niet lelijk en plat’, zei je eens in
een interview in het tijdschrift Verzin. Maar we _
weten dat het ook een schimmig gebied kan
zijn. Stel je het niet wat te idyllisch voor? Er
gaat veel geld in om. Is het soms niet bijna
mensenhandel? 3
“Prostitutie voor manmnen en voor vrouwen is niet
te vergelijken. Geen mensenhandel, geen pooiers.
Ik denk niet dat ik het te mooi heb voorgesteld, ik
geef de lezer toch ook gevaarlijke kantjes mee?”

Het zal veel lezers opvallen: Gentlemen lijkt
haast in twee verschillende stijlregisters ge-
schreven. Trager, soms kabbelend, in de lange
inkijk in het gezin waar de sleur binnentreedt
én de relatie bewegingloos wordt. Stuwend en
broeierig in de gedetailleerde seksscénes, voor-
al met gigolo Rocco, waarin grenzen worden
afgetast tussen intimiteit en rauwe seks.

“Twee registers, ja, dat klopt. Marieke, die haar
twee werelden gescheiden wil houden: enerzijds
het gezinsleven en anderzijds de ontmoetingen
met Rocco en alle verwarrende gevoelens. Die kan
ze met niemand delen. Het is ook een roman over
mentale eenzaamheid. Verliefdheid isoleert ook,
hé. ‘De extreme eenzaambheid van de verliefde’,
zoals Roland Barthes die beschrijft in Uit de taal
van een verliefde, ook die wilde ik tonen. Ik wilde
overigens geen sensationeel boek over gigolo’s.
Wie het leest voor de snelle hap, is eraan voor de
moeite. 2

“En die seksscénes? Tja. Ik had de deur van de
slaapkamer kunnen sluiten en alles aan de ver-
beelding van de lezer overlaten. Dat leek me niet
juist voor een roman over betaalde seksualiteit.”

Dit boek gaat niet over MeToo, zelfs helemaal
niet. Maar je roert wel kwesties aan als een dub-
bele seksuele moraal voor mannen en vrouwen
wanneer het over seks gaat. Worden vrouwen
sneller afgerekend of veroordeeld voor het
najagen van hun lust?

“Vrouwen hebben altijd op hun tellen moeten
passen voor die dubbele moraal. Kun jij me de
mannelijke versie geven van de woorden slet,
snol, sloerie, hoer? Nu slechten veel vrouwen ta-
boes. Zoals Bregje Hofstede in Oersoep, over seks
na een bevalling. Ik zie het schrijven erover als
een daad van liefde. MeToo geeft nu de kans aan
mannen om zich af te vragen hoe de andere kant
zich voelt. Waarom dit als een verlies zien? Er valt
veel te winnen. i

“Maggie Nelson filosofeert er in Over vrijheid
slim over. Enerzijds, zegt ze, heeft het vaag hou-
den of ontkennen van je verlangen als viouw een
prijs: het bekrachtigt een denkpatroon, alsof al- . -
leen jongens op zoek zijn naar seks. Ze verwijst
naar MeToo en de aansporing van vrouwern om
actiever en meer uitgesproken te zijn. Para-
doxaal genoeg, zegt Nelson, werkt erotiek niet
altijd volgens deze logica. Het hoeft geen teken
van genderonderdrukking te zijn als je je als
vrouw laat meevoeren in het genot van de an-
der. Er is nu eenmaal die erotische kracht van
‘begeerd worden’.

“Marieke laat zich meevoeren door zijn initia-
tieven. De ene lezer zal dat als passief bestem-
pelen, een andere zal daar eerder erotiek in
herkennen.”

Patricia Jozef,
Gentlemen, De Geus,
380 p., 23,99 euro.




